VULL ESCRIURE

Hi ha qui diu que séc fill de llibres. Vaig néixer el dia de Sant Jordi, data de
lletres i roses, i tan bon punt vaig dibuixar per primer cop el meu nom vaig
descubrir la magia de les lletres. A partir d’aquell dia, cada tarda anava a la
biblioteca. Alla vaig fer els meus primers amics, amb els qui em trobava
cada tarda i somiavem plegats. | aixi, abans de fer vuit anys, ja havia fugit
d’un llop juntament amb un porquet gandul, havia rescatat I'avia de la
Caputxeta Vermella d’un llop ferotge i havia desemmascarat una banda de
quaranta lladres en companyia d’un tal Ali Baba.

Un dia vaig pensar que, ja que els meus amics m’explicaven la seva vida, jo
podia explicar-los la meva. Em vaig posar a escriure, perd6 m’embolicava
amb els pronoms i posava punts enlloc de comes i comes enlloc de punts.
Als nou anys, el meu primer projecte de novel.la va fracassar.

El temps va pasar, i vaig comengar a buscar aventures més emocionants.
Els meus amics em van avorrir, vaig comencar a llegir llibres de la seccio
del costat. Fins que un dia vaig deixar el pis dels contes infantils per anar a
la novel.la juvenil. Aleshores tenia onze anys, i mai havia gaudit tant com
viatjant amb histories de Juli Verne, patit tant com enfrontant-me a Lord
Voldemort amb el Harry, ni lluitat tant com acompanyant al Frodo a
destruir I'anell de Sauron.

Tanmateix, no vaig oblidar els meus amics antics, aquells que m’havien
instruit en la lectura i m’havien acompanyat pels senders de la infancia.
Alguns dies, baixava a la secci6 infantil i, amagat rere un prestatge, tornava
a riure amb els barrufets.

Vaig créixer. Els llibres es van tornar més gruixuts, amb frases més llargues
i paraules més enrevessades. Els estudis també es van complicar. Teniem
examens, deures i responsabilitats. Pero fins i tot aleshores els llibres em
van continuar sent fidels, i les nombroses coses que m’havien ensenyat em
van fer pasar I'ESO amb notes Excel.lents.

Des del fracas amb la meva primera historia no sabia a qué volia dedicar-
me. Vaig estudiar un batxillerat, pero a I'acabar-lo vaig continuar el negoci
familiar, el d’un bar. Alguns dies, posava un llibre sota el taulell i aprofitava
els moments lliures per llegir. Tot anava de meravella, perd un dia vaig
descubrir una cosa: ja no tenia prou amb els nombrosos amics que havia
fet a la biblioteca. Vaig descubrir, al revisar tot el que havia llegit, que hi




havia coses que els llibres encara no havien creat. | armat amb un llapis,
em vaig atrevir a inventar-les.

| vaig crear i crear, i les pagines es multiplicaven i la ma se’'m cansava, i
cada nit me n‘anava a dormir pensant en el que escriuria a 'endema. Amb
les pagines, els meus personatges comengaren a viure: els piartes lluitaven
al mar, els princeps s'enamoraven de les princeses, els nans vivien al bosc...
Un dia, vaig pensar que potser ja era hora d’acabar la historia, de posar
punt i final a tantes vivencies. Pero no podia. Sempre quedava un cap per
lligar, calia tornar a embolicar-ho tot, i sorgien nous problemes. Era un
cercle vicids inaturable. Em vaig resignar, doncs, a continuar escrivint, amb
I'esperanga que algun dia el cercle s'aturés. Fins que un dia ho vaig
descubrir.

Vaig descubrir que no era que no podia acabar la historia, el problema era
que no volia. No volia posar punt i final a tantes existéncies, no volia que
aquells amics desapareguessin de la meva vida. No volia deixar de pasar-
me les nits pensant en el qué escriuria 'endema, ni deixar de crear
conflictes tan complicats que després m’havia de passar hores per trobar-
los la solucié. Aixi que, en companyia del meu fidel llapis, vaig posar-me a
la feina, fins que vaig escriure I'dltima paraula de I'Gltima frase de I’Gltim
paragraf de I'Gltima pagina de I'tltim capitol. Aleshores, amb un sospir,
vaig agafar tots els fulls i vaig tornar a llegir-m’ho tot.

La historia estava forga bé. Satisfet, vaig comengar a passar-ho tot a
I'ordinador. Vaig estar-me moltes hores davant de la pantalla de
I'ordinador, amb els dits encarcarats, omplint pagines de lletres
“mecanografiades. Quan per fi vaig acabar vaig ensenyar la historia als
meus pares, molt content. Els va agradar molt. La meva mare tenia un
amic que treballava en una editorial i li va dir que li fes una copia, i al cap
d’un temps vaig rebre una carta on em deien que els interessava la meva
historia.

Per® aquesta no va ser la meva Gltima novel.la. En van venir més histories
plenes d’emocié que em van costar moltes nits en blanc i cafés per
mantenir-me despert. El meu nom va comencar a apareixer juntament
amb el d’altres autors reconeguts, els titols de les meves publicacions vam
comengar a ser esmentats pels critics literaris. Fins que un mati que havia
anat a la biblioteca vaig descubrir, entre gruixuts volums, el meu primer
llibre. Vaig somriure al recordar aquella historia que tant m’havia costat
d’acabar i comengar. | veure aquell volum em va recordar a aquells anys




que havia passat a la primera planta de la biblioteca. Sabia que totes
aquelles histories que havia escrit no s’acabaven alla, siné que continiaven
a la ment dels seus joves lectors, i que potser algliin dia escriurien la seva
propia historia i vencerien la por al punt i final.




